backup

Revuelvo cajones en busca de la memoria perdida, intento hacer un archivo para cargar una máquina que haga exactamente lo contrario a la de Eterno Resplandor. ¿Por qué? divina reina viejo estilo siniestro diría que estoy en pleno uso de mis facultades burócratas, ésas que me llevan a ser la empleada del mes en el edificio de la burocracia de la bondad, ministerio del interior. Yo intento creer que en verdad es puro egoísmo: tengo la loca certidumbre que si los objetos de mi afecto (y a veces los no tanto) andan bien, algo de ese buen andar se me va a pegar como abrojo a mis botamangas oxford de corderoy (adoro el frescor, les dije?)

Por eso me encuentro de patas cruzadas como cuando me sentaba a hipnotizar el fuego en las sierras pero intentando ahora engatuzar a los fantasmas para que se pongan en fila y hagan caso que total es un ratito. Y así busco y rebusco retazos de años en tazas que en algún momento humearon, en sweaters apoliyados hace más de una década, en sonrisas gastadas con fondo de película costumbrista italiana. Ya con la mochila repleta de historias en sepia y polaroid me acerco a sus ojos mansos, a su lengua cada vez más mezquina y ahí en ese silencio descubro que llegado cierto tiempo la memoria entrenada tiene esa cosa tosca de patovica winner de gimnasio de Hokamma.

Entonces reniego del vademecum, mejor dejarlo ir con su propio montaje, en la película que más le guste